

Herausgegeben von
Franck Hofmann | Markus Messling | Christiane Solte-Gresser

Are You Becoming Critically Endangered?

TAMMY LAI-MING HO

Simplicity Is Not an Option

Even the computer keyboard
overhears the never-ending sounds
of shouting. People
teach themselves and others
how to plant traffic cones.
Goggles wear young faces—
not swimming but rising.
They walk towards me in dreams,
on a landscape
of billowing acrid smoke.
Artificial fog everywhere:
Fog in residential areas,
fog in homes for the elderly.
Lived lives confront lives lived—
We were the same, but now
speak different dialects
of gear. In schools they don't
teach the scenario
of running away
from being gassed.

9 August 2019

Unbefangenheit ist keine Option

Selbst die Computertastatur
hört mit, wie unablässig
geschrien wird. Menschen
bringen sich selbst und anderen bei,
wie man Leitkegel setzt.*
Schutzbrillen tragen junge Gesichter –
nicht beim Schwimmen, sondern beim Aufstehen.
Im Traum gehen sie auf mich zu,
in einer Landschaft
aus beißenden Rauchschwaden.
Künstlicher Nebel überall:
Nebel in Wohngebieten,
Nebel in Altersheimen.
Gelebtes Leben steht gegen ausgelebte Leben –
Wir waren gleich, aber jetzt
sprechen wir verschiedene Dialekte
der Ausrüstung. In der Schule
ist es kein Unterrichtsstoff:
Weglaufen
vor dem Gas.

9. August 2019

* Anmerkung der Übersetzer:
Während der Proteste in Hongkong entwickelten die Demonstrantinnen und Demonstranten eine Methode, um mit Hilfe von Verkehrshütchen die Tränengasgranaten der Polizei unschädlich zu machen.

Licking Graffiti on Cement Walls

i.

The dream I had before waking up this morning:

A cat jumping up to the sky
and using her mouth to grab a bird
in flight. Both of them
fall to the ground, impaled
on nails. As they die,
they are panting, breathing out
feathers.

Their fierce eyes stare
at the immensity of brick structures
on Junction Road, Kowloon Tong,
standing like ancient dolmens.

ii.

In another dream
I am buying fishballs
from a streetfood shop
in Sham Shui Po. Suddenly
teargas smoke engulfs everything,
and even the pieces of food
want to wriggle free
from their skewers.
Two youngsters
walk towards me to offer help.
In my dream, under their plain masks
are the faces of mere infants
forced into playing the role of
protesters.

iii.

In one dream
I am sitting
in an upturned 7-11 umbrella,
gliding in the sky, away
from toxic teargas smokes,
in a part of my city
that could be anywhere.
But the umbrella is pierced
by bullets and it plummets.
My blood on my inner thighs
stains the umbrella, as though
I am having a miscarriage.
My palms disappear
and I can't reach my phone,
can't raise my hand
to call for help. I think
of leaving behind a mental note
but I have no words.

iv.

I dreamt I was inside
a coffin
flowing in sewage.
I could see a flash light
that flickered &
stopped.
Then I was no longer
in the coffin but lying
naked on the ground
of the cavernous inner
courtyard of the Tuen Mun
public housing building
where I grew up.
I had become a ghost.

v.

In a dream I woke up from
after having intense pain
in my right calf,
everyone's face is covered
with dripping blood. Some
are singing or praying,
but no sounds come out from their mouths.
Some have hands
that are no longer shaped
like hands. Some have broken
collarbones on which industrial face masks grow.
Some lose their sense of smell
and lick graffiti on cement walls.
We have become a city of freaks.

Graffiti an Betonwänden ablecken

i.

Mein Traum vor dem Aufwachen heute Morgen:
Eine Katze springt in den Himmel
und schnappt mit ihrem Maul einen Vogel
im Flug. Alle beide
stürzen zu Boden, wo sie von Nägeln
aufgespießt werden. Sterbend
ringen sie nach Luft, atmen
Federn aus.
Mit durchdringendem Blick starren sie
auf die Gewaltigkeit gemauerter Bauten
an der Junction Road in Kowloon Tong,
die wie urzeitliche Dolmen dastehen.

ii.

In einem anderen Traum
kaufe ich Fischbällchen
von einem Streetfood-Laden
in Sham Shui Po. Plötzlich
ist alles in Tränengas gehüllt,
und selbst die Essensstücke
wollen sich von ihren Spießen
winden.
Zwei Jugendliche
gehen auf mich zu, um mir zu helfen.
In meinem Traum sind unter ihren schlichten Masken
Gesichter von Kleinkindern,
die in diese Rolle gezwungen wurden:
Demonstranten sein.

iii.

In einem Traum
sitze ich
in einem umgedrehten 7-Eleven-Regenschirm,
schwebe im Himmel – fort
von den giftigen Tränengaswolken
in einem Teil meiner Stadt,
der überall sein könnte.
Aber der Schirm wird von Kugeln
durchlöchert und stürzt ab.
Das Blut zwischen meinen Oberschenkeln
hinterlässt Flecken auf dem Schirm, als hätte
ich eine Fehlgeburt.
Meine Handflächen verschwinden,
und ich kann nicht nach meinem Telefon greifen,
kann meine Hand nicht heben,
um Hilfe zu rufen. Ich überlege,
mir gedanklich eine Notiz zu machen
aber mir fehlen die Worte.

iv.

Ich habe geträumt, ich läge in
einem Sarg,
der im Abwasser trieb.
Ich konnte ein Blitzlicht sehen
das flackerte &
ausging.
Dann war ich nicht mehr
im Sarg, sondern lag
nackt auf dem Boden
des höhlenartigen Innen-
hofs der Sozialsiedlung
in Tuen Mun, in der
ich aufgewachsen bin.
Ich war zu einem Geist geworden.

v.

In einem Traum, von dem ich erwachte,
als meine rechte Wade
heftig schmerzte,
sind alle Gesichter
mit tropfendem Blut bedeckt. Einige
singen oder beten,
aber kein Laut kommt aus ihren Mündern.
Einige haben Hände,
die nicht mehr wie Hände
aussehen. Einige haben gebrochene
Schlüsselbeine, auf denen Einwegmasken wachsen.
Einige verlieren ihren Geruchssinn
und lecken Graffiti an Betonwänden ab.
Wir sind eine Stadt der Monstren geworden.

Are You Becoming Critically Endangered?

Do you collect shiny objects? When alarmed what plea do you make? Why do people in your city have a penchant for joking? What is a group of you called, as in: *a siege of cranes or a lamentation of swans?*

Can you be shot legally? When was the last time you congregated in large numbers to unlearn self-censorship? Which factor is the most important in determining your carbon footprint?

Do you deploy infrasonic rumbling to communicate with others? Are you as a people a symbol of anything universal? What prominent mythologies are associated with your city?

Can you put two systems together? Is it true that collectively you have great long-term memory but sometimes you opt for feigning amnesia out of insecurity about security?

How do you vote within your packs? In times of contention, which groups of you have a remarkable ability to convert themselves into warriors, revealing tough scales, beaks, horns, or words?

Whose antlers are used to make handles of umbrellas? If you roar to mark or defend your territory, how far can your roar be heard from? What help is available for someone suffering from a phobia?

Are you social animals, like penguins, living in colonies? How long does it take to empty your city of its essence and ethos? What percentage of democracy have you explored and mapped to date?

If you were to give your mouth a name—such as Aristotle’s lantern—what would that be? Approximately how many years does it take to rebuild demolished piers? Who are your power-driven predators?

How many broods of young can your government imprison? Is your city now one of the largest global producers of migrants? How many heart and time zones must your city contain?

22 October 2022

Werdet ihr bald vom Aussterben bedroht sein?

Sammelt ihr Dinge, die glitzern? Was ruft ihr, wenn ihr aufgeschreckt seid? Warum machen die Leute in eurer Stadt so gerne Witze? Gibt es für euch einen Sammelbegriff, etwas wie eine Bastion Kraniche oder einen Gesang Schwäne?*

Dürft ihr von Rechts wegen geschossen werden? Wann habt ihr euch zuletzt in großer Zahl versammelt, um Selbstzensur zu verlernen? Welcher Faktor ist maßgeblich für die Bestimmung eures CO2-Fußabdrucks?

Setzt ihr zur Kommunikation mit anderen Töne im Infraschallbereich ein? Seid ihr kollektiv ein Symbol für etwas Universelles? Welche bedeutenden Mythen werden mit eurer Stadt assoziiert?

Könnt ihr zwei Systeme zusammenfügen? Stimmt es, dass ihr insgesamt ein großartiges Langzeitgedächtnis habt, aber manchmal lieber Gedächtnisverlust vortäuscht aus Unsicherheit über die Sicherheit?

Wie stimmt ihr in euren Trupps ab? Welche eurer Gruppen haben in Zeiten von Streit die erstaunliche Fähigkeit sich in Krieger zu verwandeln und harte Panzer, Schnäbel, Hörner und Worte hervorzubringen?

Wessen Geweih wird zur Herstellung von Schirmgriffen verwendet? Wenn ihr brüllt, um euer Revier zu markieren oder zu verteidigen, wie weit ist das Brüllen zu hören? Welche Hilfe gibt es für jemand, der an einer Phobie leidet?

Seid ihr wie Pinguine soziale Tiere und lebt in Kolonien? Wie lange dauert es bis eure Stadt ihren Charme und Charakter verliert? Welches Maß an Demokratie habt ihr bis heute erkundet und aufgezeichnet?

Müsstet ihr eurem Mund einen Namen geben – so wie Laterne des Aristoteles – wie würde der lauten? Wie viele Jahre dauert es ungefähr um abgerissene Piere wiederaufzubauen? Wer sind eure motorisierten Prädatoren?

Wie viele Generationen an Nachwuchs kann eure Regierung einsperren? Ist eure Stadt jetzt einer der weltgrößten Produzenten von Migrant*innen? Wie viele Herz- und Zeit-zonen muss eure Stadt beinhalten?

22. Oktober 2022

* Anmerkung der Übersetzer:
Das Englische kennt eine Vielzahl von Sammelbegriffen für einzelne Vogelarten, die meist mit Bezug auf reale oder symbolische Eigenschaften der jeweiligen Spezies gebildet oder spielerisch neugeschöpft werden; das Deutsche ist im Vergleich dazu viel ärmer, was diese die Symbolik bewahrende Übersetzung fremder erscheinen lassen mag als das Original.

Removed and Rectified

you read from a distant life
it's almost back to normal
calligraphy meets glass tubes

meets flames meets memories
bright above the heads
of those who know customs

and those who stray for a while
like a garage dog or a shop cat
all things advertised: bridal

medicinal, gambling, pawning
lust in multifaceted incarnations
life is almost back to normal

on strict government orders
neon signs, glamorous, decadent
continue to come down

local trade and visual history
backdrop to at once futuristic
and nostalgic filmic wastelands

loudest and most towering
that once stood out now hang
on museum walls or reproduced

in miniatures in living rooms
from a distance your regular bus
going under the signs

you remember now takes others
to their own lopsided homes
no gatherings allowed

on strict government orders
to divert its route
regular people's feet

can't make more hopeful manifestos
for a while you read from a distance
life is almost back to normal

21 October 2022

Beseitigt und bereinigt

du liest von einem fernen Leben
fast ist es wieder normal
Kalligrafie trifft Leuchtröhren

und Flammen und Erinnerungen
strahlend hell über den Köpfen jener
die von den Gebräuchen wissen

und jener die für eine Weile abhauen
wie ein Werkstatthund oder eine Ladenkatze
was alles beworben wird: Hochzeiten

Gesundheit, Glücksspiel, Geldverleih
Lust in ihren vielfältigen Inkarnationen
fast ist das Leben wieder normal

auf strikte behördliche Anordnung
werden Neonschilder, leuchtend, dekadent
fortlaufend abmontiert

lokale Geschäfte und visuelle Geschichte
Kulisse für filmische Brachen
futuristisch und nostalgisch zugleich

die grellsten und größten einst
alles überstrahlenden hängen jetzt
an Museumswänden oder als Miniaturen

reproduziert in Wohnzimmern
aus der Ferne fährt dein gewohnter Bus

dahin unter den Schildern
deiner Erinnerung und bringt andere
in ihre eigenen schiefen Häuser
auf strikte behördliche Anordnung

untersagt sind Versammlungen
um seine Route umzuleiten
die Füße gewöhnlicher Leute

können für eine Weile nichts kundtun
was mehr Hoffnung verheißt liest du aus der Ferne
fast ist das Leben wieder normal

21. Oktober 2022

Übersetzt von Jürgen Ghebregziabiher und Sven Koch