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Épisode 1 : Malaise dans la culture

« Occupez-vous d’abord de vous nourrir et de vous vêtir, alors vous échoira de lui-
même le Royaume de Dieu. »
(Hegel, 1807, cité par Benjamin, Sur le concept d’histoire)

En préparant ma candidature au Centre Käte Hamburger pour l’étude des pratiques
culturelles de réparation, j’ai buté sur la présence et l’économie de l’adjectif
« culturel » dans la dénomination du Centre et la formulation de son projet :

« Comment, compte tenu d’histoires collectives et de vécus individuels marqués par 
la violence, l’injustice ou la destruction de ressources naturelles, créer les conditions 
d’un avenir commun et durable ? Au-delà des réponses de type économique ou 
juridique, la construction d’un tel avenir dépend de pratiques culturelles de 
réparation. Les compensations économiques et juridiques constituent certes le 
préalable au rééquilibrage de situations et structures asymétriques. Mais les 
atteintes durables aux personnes et les dommages causés à leurs environnements 
ne peuvent, quant à elles, qu’être traités par des pratiques culturelles et sociales.1 »

L’accent mis sur des pratiques culturelles séparées des pratiques économiques ou
juridiques me semblait en effet moins constituer une solution ou une réponse qu’une
composante du problème et des situations qui appellent réparation. En laissant
provisoirement de côté le soupçon selon lequel la mise en avant de l’art ou de la
culture pourrait, dans les situations postcoloniales, constituer une façon d’atténuer
l’exigence de restitution des vies et des terres que porte l’idée de décolonisation2, une
question demeurait ouverte. Dans le cas des mondes mutilés par la colonisation, est-il
légitime de catégoriser comme « culturelles » des pratiques de réparation comme le
tissage, la danse ou les rituels, alors que les collectifs qui les mettent en œuvre ne



mobilisent parfois ni la catégorie d’art ni celle de culture — et que la distinction entre
œuvres d’art et objets utilitaires a même pu contribuer à la destruction de pans entiers
de leurs mondes3 ?

Dans la rédaction de mon projet de recherche, puis dans la présentation publique que
j’en ai faite, j’ai contourné cette difficulté en infléchissant le sens du terme culture. Je
l’envisageai moins comme un domaine séparé que comme le substantif correspondant
au verbe cultiver — au sens d’une performance que l’anthropologue Tim Ingold et
d’autres contemporains nous apprennent à penser comme une forme de maintenance,
qui fait advenir un monde, et dont les acteurs ne sont pas exclusivement humains. La
pierre d’achoppement a toutefois ressurgi à l’occasion d’un atelier avec l’écrivain
togolais Kossi Efoui, dont le travail peut être considéré comme une illustration
exemplaire de l’idée de pratique de réparation.

Ce qui s’est notamment dégagé de la discussion avec l’écrivain, c’est qu’en raison de
la structuration du monde de l’édition française et du prix de vente des livres (donc en
raison de pratiques « de type économique et juridique »), la grande majorité des
Togolais ne peut avoir accès aux œuvres d’Efoui (c’est-à-dire à ce qui est ici envisagé
comme une pratique « culturelle » de réparation). Ce constat m’en a rappelé un autre.
Dans la ville d’où je viens, face à la précarisation galopante résultant des crises qui se
succèdent depuis 2020 et de la victoire électorale d’une droite populiste et
décomplexée, les travailleurs sociaux qui défendent et promeuvent l’accès à la culture
pour tous·tes en viennent parfois à douter du bien-fondé de leur action. Comment
vanter les mérites de l’opéra à quelqu’un qui n’a même pas de quoi assurer son repas
du soir4 ? Dans le même temps, les prix des œuvres de quelques élus au sein des
mondes relativement clos de l’art contemporain, tout comme ceux des toiles de
maîtres, atteignent sur le marché de l’art des hauteurs stratosphériques.
Contrairement à ce que la méritocratie droitière voudrait nous faire croire, leur
caractère exorbitant n’est aucunement proportionné à une quelconque forme de
succès populaire ; il doit par contre tout à l’étanchéité de la séparation entre une
sphère sacralisée de l’art ou de la culture et la sphère, profane et ordinaire, des
contingences de la vie matérielle. Dans ce contexte, l’inconfort que j’avais ressenti à la
lecture du projet du Centre m’est revenu de plein fouet.

Il y a bien sûr une raison pragmatique, ou heuristique, à l’emploi de l’adjectif culturel
dans l’expression « pratiques culturelles de réparation ». Contre une forme de réflexe
intellectuel associant l’idée de réparation à celle de compensations financières
encadrées par l’usage du droit, il s’agit d’élargir la focale et d’indiquer, d’une part, que
le Centre a vocation d’accueillir des recherches en humanités et en arts et, d’autre
part, que les pratiques de réparation qui y sont étudiées excèdent le domaine



économique et juridique. Mais cette réponse ne peut à elle seule suffire à dissiper le
malaise. Il me semble dès lors opportun de prendre le problème à bras le corps — non
par l’intermédiaire d’une discussion critique, mais en suivant la pensée de
l’instauration élaborée par le philosophe Étienne Souriau (1892-1979)5.

Grand ponte de l’université française d’avant mai-68, Étienne Souriau a longtemps fait
figure de philosophe oublié ou éclipsé, avant d’être remis en lumière au début du XXIe
siècle par les travaux de Bruno Latour, d’Isabelle Stengers6 et de leur entourage7, mais
aussi de David Lapoujade8, l’éditeur des cours de Deleuze. Tout comme Lapoujade,
Latour et Stengers placent l’instauration au cœur de leur réappropriation de l’œuvre
de Souriau. Mais que désigne donc ce concept ? Et comment pourrait-il permettre de
transformer ou de rendre génératif le « malaise dans la culture » que nous venons de
diagnostiquer ?
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2. Dans le sillage de Fanon, Tuck Eve et Yang K. Wayne, La décolonisation n’est pas
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colonisateur » (Haraway Donna, Vivre avec le trouble, Vaulx-en-Velin, Les Éditions des
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4. Pire encore : ce doute instillé chez les travailleurs sociaux sur le sens de leur action
ne vient-il pas insidieusement ratifier la condamnation populiste de l’inutilité d’un
secteur culturel subventionné ?
5. Parce que ma proposition excédait la taille maximale des contributions sur ce blog,
j’ai décidé d’en faire un feuilleton philosophique. Si vous m’avez suivi jusqu’ici, vous
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