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Von Wewelsfleth im Landkreis Steinburg (Schleswig-Holstein) Richtung Brunsbüttel
fahrend, biegt man in eine idyllische Deichstraße an der Elbe ein: Osterende.
Unvermittelt wird rechterhand die gigantische Silhouette des stillgelegten
Kernkraftwerks Brokdorf sichtbar. Es handelt sich um jenen umstrittenen Atommeiler,
der 1981 zur bislang größten Anti-Atomkraftdemonstration der Bundesrepublik führte
und 1986 im Anschluss an heftige, teils verfassungswidrig verbotene Proteste kurz
nach der Nuklearkatastrophe von Tschernobyl in Betrieb genommen wurde.1 2025 hat
nun der milliardenschwere Rückbau begonnen, dessen Dauer auf 15 Jahre
veranschlagt wird. Für die Entsorgung der Brennelemente, von denen ein guter Teil
dann immer noch nicht abgeklungen sein wird, gibt es noch keine Lösung.2 Auch der
Umgang mit den zahlreichen defekten Brennstäben ist ungeklärt.3 Der Sturm trägt den
Lärm der Abrissmaschinen bis zur Straße.



Gedenkstätte für die Atomkraft-Opfer, Straße Osterende, August 2025 © Rudolf Renner

An der Böschung, versteckt unter Bäumen, mit direktem Blick auf den Kraftwerksblock,
findet sich ein inoffizielles, von Vertretern der Zivilgesellschaft errichtetes Mahnmal.4
Man hat es im Laufe der Zeit offensichtlich mehrfach erweitert: Der mittlere
Gedenkstein erinnert an die Toten von Tschernobyl, aber auch an die Kranken und
Vertriebenen, die nach wie vor unter den Folgen der Nuklearkatastrophe leiden. Auf
der linken Seite wird des französischen Anti-Atom-Aktivisten Sébastien Briat gedacht,
der am 7. November 2004 von einem CASTOR-Transport überfahren wurde.5 Der
rechte Stein gemahnt an den ersten Atombombenabwurf von Hiroshima vor exakt 80
Jahren. Nicht um Grabsteine handelt es sich freilich – zumal von unzähligen
Atombomben-Opfern in Japan keine sterblichen Überreste geblieben sind. Der
Feuersturm verwandelte in der Innenstadt zahllose Menschen in bloße Schattenrisse,
die in Mauern und Flächen eingebrannt wurden. So wie das Mahnmal aus ganz
unterschiedlichen Elementen zusammengesetzt ist, die ästhetisch unverbunden
nebeneinander stehen, verweist es auf denkbar verschiedene Kontexte in der
Geschichte der Atomkraft: auf den Tod eines individuellen Protestierenden (und damit
letztlich auf die Staatsgewalt gegenüber den Nicht-Einverstandenen), auf den größten
anzunehmenden Unfall in einem friedlich genutzten Kernkraftwerk, der durch
menschliches und technisches Versagen ausgelöst wurde, sowie auf die geplante
Zerstörung einer gesamten Stadt durch den ersten Atombombenabwurf – nach
heutigem internationalem Recht eindeutig ein Kriegsverbrechen.



Die unscheinbare Gedenkstätte vor der mächtigen Kulisse des Kraftwerks wirkt wie ein
verzweifelter Versuch, auf die individuellen wie kollektiven, historischen wie aktuellen,
lokalen wie globalen Schäden durch Atomkraft aufmerksam zu machen.

„Schatten“ eines Atombombenopfers auf einem Stein am Boden des Eingangs der Sumitomo Bank
Hiroshima, fotografiert von Matsuhige Yoshito im Dezember 1945, Wiki Commons

Der menschliche Umriss auf der Eingangstreppe zu einer Bank in Hiroshima verweist
auf ein Atombombenopfer, das im Moment der Explosion am 6. August 1945 ca.
260 Meter vom Ground Zero entfernt auf den Stufen vor dem Gebäude saß. In den
wenigen Sekunden, in denen eine Hitze von mehr als 1800 Grad Celsius entstand und
Straßen, Mauern und Gebäude ausbleichte, schützte der menschliche Körper kurz vor
seiner Auflösung den Untergrund, auf dem er sich befand, vor der Hitzestrahlung.
Damit blieben Konturen zurück, die wie ein Schatten der getöteten Person anmuten.6
Von ihrer Vernichtung zeugt nur noch das Negativ – als unheimliche Leerstelle im
öffentlichen Raum. Immer wieder meinten seitdem Familien, in den Umrissen die
Spuren eines vermissten Angehörigen zu erkennen.7 Die Steine wurden später ins
Hiroshima Peace Memorial Museum überführt, das im Zentrum der Stadt den ersten
Atombombenabwurf der Weltgeschichte dokumentiert und vor den Folgen eines
Atomkriegs warnt. „Der menschliche Schatten“ (Human Shadow Etched in Stone /
人影の石 , hitokage no ishi) ist eines der zentralen Exponate des Museums. Neben den
„Schatten von Hiroshima“ wurden auch in Nagasaki zahlreiche solcher Umrisse
gefunden.



The International Shadow Project, anonymer Beitrag aus einer Performance am 6. August 1988 in
Hiroshima, unbekannter Fotograf, dokumentiert von Ruggero Maggi: „Hiroshima Anniversary:
Remembering an Artist Action.“ in: FYINpaper. Daily Geoculture Review: Criticism, Behaviour,
Imagination, 27. August 2020. 8

1985 realisierten die Künstler:innen Donna Grund Slepack und Allan Gussow in New
York unter der Schirmherrschaft von Performers and Artists for Nuclear Disarmament
(PAND) das partizipative, auf viele Jahre angelegte „International Shadow Project“, das
zum 40. Jahrestag des Atombombenabwurfs in Anlehnung an den menschlichen
Schatten von Hiroshima dazu aufrief, Silhouetten von Menschen auf öffentliche
Straßen in der ganzen Welt zu malen. Dem Aufruf zum klandestinen Protest folgten
über die Jahre hinweg jeweils am Vorabend des Jahrestags mehr als
10.000 Künstlerinnen und Künstler aus 380 Städten in Asien, Europa, Lateinamerika,
Australien, Kanada und den USA.9 Ca. 300 von ihnen wurden dabei vorübergehend
festgenommen.10 Mit den Mitteln der Kunst versuchen die Interventionen im
öffentlichen Raum, das historische Ereignis im kollektiven Gedächtnis wachzuhalten.11
Es geht darum, der Abwesenheit der Opfer eine sichtbare Gestalt zu geben und auf
eine Vernichtung aufmerksam zu machen, die sich nicht unmittelbar bezeugen lässt.12



Bundesstraße 431, Abschnitt zwischen Brokdorf und Sankt Margarethen, August 2025
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Die Straße Osterende mündet direkt hinter dem Mahnmal in die Bundesstraße 431 und
führt so zum stillgelegten Kernkraftwerk Brunsbüttel – einem der störanfälligsten der
gesamten Bundesrepublik. Laut Bundesamt für Strahlenschutz gab es seit der
Inbetriebnahme 478 „meldepflichtige Ereignisse“, u. a. mit erhöhter Radioaktivität.13
Kurz hinter Brokdorf wird diese Straße kurioserweise zu einem Objekt offizieller
Reparaturunternehmungen des Bundes: Der Straßenrand Richtung Brokdorfer Meiler,
der unregelmäßig ins Gras ausfranst, ist eher notdürftig gekittet; eine Reparatur, die
offensichtlich bereits selbst mehrfach der Reparatur unterzogen wurde. Die Risse in
der Straßendecke hingegen hat man über eine Strecke von mehreren Kilometern
hinweg so konsequent und minutiös ausgebessert, dass aus den Füllungen der
Schäden ein ganz eigenes, silhouettenartiges Gebilde entstanden ist. Der schwarze
Asphalt-Rissfüller folgt Zentimeter um Zentimeter den in alle Himmelsrichtungen
verlaufenden Bruchlinien, mit denen der aufgewühlte Untergrund dieser Gegend in
seiner ebenso unsichtbaren wie unberechenbaren Dynamik über Jahrzehnte die
Oberfläche aufgerissen hat. Während vereinzelte Linien auch die flächigen, dunklen
Abdrücke durchqueren, die sich zwischen den Rissen in den Asphalt eingeprägt haben,
hat der Großteil der Reparatur unmittelbar neben diesen unheimlichen Flächen
stattgefunden. Doch indem die kittenden Linien manche der Schatten eigens
konturieren, stellen sie deren Gestalt umso deutlicher aus. Unwillkürlich rufen sie
damit Assoziationen an die menschlichen Schatten von Hiroshima und das
International Shadow Project wach – ganz so, als wollten sie sich an diesem



abgelegenen Ort hinter dem Deich an der globalen Warnung beteiligen.
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