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Dans les années 1960 et 1970, Conakry, la capitale de la Guinée de Sékou Touré, est
I'un des centres internationaux de la décolonisation et du panafricanisme. Deux
figures clés de ce moment sont Miriam Makeba et Stokely Carmichael qui, en 1968,
décident de quitter les Etats-Unis pour s’installer & Conakry et mettre leur engagement
culturel et politique au service du projet décolonial guinéen. Retracer le parcours du
couple, replacer Conakry dans une cartographie intellectuelle, sociale et artistique,
décrire le réle que Makeba et Carmichael y ont joué : telle est I'ambition du livre
excellent et important d’Elara Bertho qui parait aujourd’hui :

BERTHO Elara, Un couple panafricain : Miriam Makeba et Stokely Carmichael
en Guinée, Paris, Editions Rot-Bo-Krik, 2025, ISBN : 978-2-9590055-2-7,
https://www.rot-bo-krik.com/un-couple-panafricain.

Ce livre répond aux silences et aux oublis qui ont presque relégué dans I'ombre
I'importance de Conakry et la présence de Miriam Makeba et Stokely Carmichael dans
la ville. En se plongeant dans des archives guinéennes, sénégalaises et francaises,
Elara Bertho a concu et écrit le livre d’'une maniere « réparatrice ». Chargée de
recherches au CNRS (laboratoire Les Afriques dans le monde) et spécialiste de
I’Afrique de I'Ouest, elle a été résidente au Centre Kate Hamburger CURE en 2024. La
rédaction de son livre s’est effectuée pendant son séjour a Sarrebruck. Dans cet
entretien, elle discute avec Hannah Steurer au sujet de son livre et de I'histoire
extraordinaire de Conakry.

« Cette convergence des imaginaires fait de Conakry un laboratoire culturel,
idéologique et panafricain unique dans le paysage connecté des années
1970. »1 C’est ainsi que tu présentes la ville de Conakry, comme un champ
d’expérimentation et un laboratoire d’idées pour penser I’antiracisme et
I’engagement décolonial — avec une portée internationale. Dans quelle
mesure le Conakry de Makeba et de Carmichael fonctionne comme un « lieu-
matrice »2 pour habiter le monde, dans le sens de Felwine Sarr (que tu as
analysé ailleurss) ?

La ville de Conakry a été un creuset intellectuel, politique, culturel, militant
extrémement intense dans tout le courant des années 1960 et 1970, pendant le


https://www.rot-bo-krik.com/un-couple-panafricain

régime de Sékou Touré (au pouvoir de 1958 a 1984). Cette effeverscence a été en
partie oblitérée par la grande répression politique qui a suivi et je voulais faire revivre
cette atmosphere intellectuelle, toutes les utopies antiracistes et tiers-mondistes qui
se sont menées dans et par la culture, notamment par une exigence forte de
décolonisation des arts, sans pour autant nier les violences politiques de la période.
J'utilise beaucoup la notion de « local literary creativity » développée par Stephanie
Newell4 pour analyser I’'énergie d’un lieu, en croisant des textes édités, des textes non
édités et toute un gamme de sources variées, dans le but de reconstituer la maniere
dont un lieu peut reconfigurer des imaginaires globaux. En I'occurrence, a Conakry, se
sont croisés Maryse Condé, Amilcar Cabral, Djibril Tamsir Niane, Ousmane Sembéene ou
encore Kwame Nkrumah. Cinéastes, romanciers, historiens, militants se sont retrouvés
dans les mémes espaces littéraires et culturels pour imaginer ensemble une Guinée
postcoloniale. Cette maniere d'appréhender I'’énergie d’un lieu n’est, en effet, pas sans
liens avec les « lieux-matrices » tels que les congoit Felwine Sarr, qui prend néanmoins
la notion avec une acception un peu plus intime me semble-t-il, mais I'on pourrait se
rejoindre sur le fait qu’il lui donne une force de rayonnement global, sans perdre pour
autant I'attachement a un espace — ce que je cherche tout a fait a recréer.

Dans Un couple panafricain, tu évoques I’énorme « rupture dans la
transmission de la mémoire »5. Pour faire face a cette rupture et combler les
trous de mémoire, tu as fait beaucoup de recherches dans des archives
(souvent privées) qui t’ont donné acces au monde conakrien de Makeba et
Carmichael. Pourrais-tu revenir sur le role des archives — pour ton projet et
pour la relation entre fiction, mémoire et histoire ?

On a souvent dit qu’il n'y avait pas ou peu d’archives en Guinée. Certes, les archives
du Parti Démocratique de Guinée ont disparu, certes, les archives institutionnelles
peuvent s'avérer partielles ou décevantes, néanmoins, ce sont les familles privées qui
détiennent aujourd’hui de tres grands fonds, absolument passionnants pour raconter
I’histoire post-indépendance. A partir des archives notamment de Stokely Carmichael,
de Djibril Tamsir Niane et de plusieurs autres familles guinéennes, j'essaie de raconter
les différents points de vue, les différentes types de récits qui ont pu émerger de ces
années controversées. )J'essaie de raconter les ambivalences de cette période politique
en rendant compte, a chaque fois, des utopies et des silences portés par chacune des
VOiX qui peuplent mon texte.

Ton livre fait partie d’un projet plus large que tu meénes sur la Guinée de
Sékou Touré. Comment Miriam Makeba et Stokely Carmichael s’inscrivent-ils
dans le réseau des personnes qui ont marqué cette époque d’espoir,
d’engagement décolonial, mais aussi de violence ?



Ce texte fait partie d’une plus vaste enquéte sur les artistes, les intellectuels et leur
rapport a la « Révolution socialiste » menée par Sékou Touré. Cette enquéte donnera
lieu a un autre livre qui paraitra en septembre 2025 aux éditions CNRS sous le titre
Conakry, une utopie panafricaine : Récits et contre-récits. Makeba et Carmichael se
sont insérés dans une sociabilité cosmopolite, ou les troupes de théatre performaient
régulierement dans toutes les langues de Guinée, ou les orchestres nationaux
jouissaient d'une notoriété internationale, ou les dancings bruissaient de ces nouveaux
sons et de ces nouveaux récits. Je raconte plus largement ces décolonisations de la
culture, au ras des textes, des souvenirs et des archives privées. Je raconte également
les diverses sources, majoritairement privées, qui permettent de raconter I’envers du
décor : les enfermements politiques dans le « Camp Boiro », les souvenirs de
détention, les stratégies de fuite — notamment vers Dakar qui a servi de ville-refuge.

Pendant la rédaction d’Un couple panafricain, tu étais en résidence au
Centre Kate Hamburger CURE. Evidemment, ton livre réfléchit a I’irréparable
et aux possibilités de réparation, sur le plan de la méthode comme sur le
plan du contenu. A quel point les discussions et les échanges chez CURE ont-
ils eu une influence sur ton projet de livre ?

La période révolutionnaire de la Premiere République a profondément divisé les
mémoires guinéennes, du fait de la répression politique qui a touché toutes les strates
de la société et qui demeure a ce jour une question encore tres délicate en Guinée. Le
role de la France a par ailleurs toujours été trouble, notamment avec une politique
d’isolationnisme sur le plan économique et diplomatique, voire méme des manceuvres
pour déstabiliser la monnaire guinéenne (opération connue sous le nom d’opération

« Persil »). « Réparer » cette histoire, c’est aller a la recherche des sources, des
archives privées qui puissent raconter tout a la fois les combats antiracistes et
anticoloniaux dans toute leur puissance, tout autant que les faces sombres du régime,
qui ont également généré beaucoup de textes et de récits, souvent non publiés
(cahiers intimes, poemes, journaux privés...). Cette idée de « réparation », en débat a
Sarrebruck, interroge également, selon moi, les méthodes méme des sciences
humaines pour raconter le passé : ce livre laisse parler largement les sources, et ma
parole n'est qu’un fil qui permet de tisser des liens entre toutes ces voix.

Hannah Steurer
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