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Cartographier, c’est, d'un méme geste, figurer, raconter et catégoriser. Etablir une
carte revient, d’abord, a produire une image. Quelques semaines avant sa mort, le
critique de cinéma Serge Daney, pour qui les images nous regardent autant que nous
les regardons, confiait a Régis Debray qu’a ses yeux la premiere image, celle qui avait
regardé son enfance, était la carte géographique de I'atlas1. Etablir une carte revient,
ensuite, a raconter une histoire, a mettre en scene un cours d’action passé ou a venir2
: se remémorer les lieux de I'errance d’Ulysse, programmer le chemin qui vous
menera a ma taniere ou a cette petite boutique reculée, conter les rivalités nationales
ou la cohabitation linguistique. Etablir une carte revient enfin, par I'usage de codes et
de symboles conventionnels, a ranger dans des classes ou des catégories (« feuillus »,
« Etat-nation », « germanophones », « 67 ans4 », « coltans », « lieu d’investigation du
TPle », « > 2000 nSv/h7 ») ce qu’on juge digne d’étre raconté et figuré. En ce sens, la
carte fonctionne a la fois comme un opérateur de généralisation et comme un
répartiteur d'importance : ce qu’on peut voir sur la carte compte ; ce qui n'y figure pas
est négligeable — et peut donc étre négligé.

Figurer, raconter et catégoriser constituent trois opérations a I'ceuvre dans toute
pratigue cartographique. Chacune de ces opérations souleve la question de la maniere
et celle des effets : comment va-t-on figurer, raconter et catégoriser, et avec quelles
conséguences ? Dans une version optimiste et lumineuse de I’histoire humaine, la
carte est un outil qui donne prise sur le mondes — qui permet d’anticiper les
situations, de faire a priori connaissance avec des lieux ou nous n'avons jamais mis les
pieds, et de préter attention a des choses que nous ne pourrions parfois pas voir de
nos propres yeux, quand bien méme nous nous tiendrions au beau milieu du territoire
— qu'il s’agisse d’aires dialectales, de ressources miniéres, de radioactivité ou de
prévalence d’une maladies. Dans une version plus sombre, la carte est aussi un
instrument de domination et d'oppression1o0 — qui consolide les mythologies
nationales et coloniales, efface les noms vernaculaires pour les remplacer par des
toponymies hors sol et sans mémoire, ou déclare vides, donc disponibles a
I’occupation et a I'exploitation, des territoires pourtant intensément peuplés et
habités. Selon la situation géographique, sociale et historique de celui ou celle qui la
considere, la carte opprime et détruit au moins autant qu’elle outille et donne prise sur
le monde.



Au fil du xx€ siécle, on a peu a peu vu se constituer, dans le sillage et a la croisée de la
sociologie, de I'épistémologie, des recherches en design graphique, mais aussi des
luttes des peuples autochtones du Grand Nord et d’Amérique latine, un nouveau genre
de pratique cartographique : une cartographie critique ou radicale, parfois aussi
nommée contre-cartographiei1. La contre-cartographie se présente comme alternative
a la cartographie moderniste — cette cartographie qui, durant plusieurs siecles, s’est
appuyée sur le progres des sciences et des techniques pour accompagner la
colonisation et la destruction de I’habitabilité du mondei12. Aujourd’hui les contre-
cartographies fleurissent au carrefour des sciences, des arts et de I'activisme. Des
collectifs de chercheuses artistes activistes cartographient en ligne le harcelement de
rue en Egypte1s, réalisent des cartes des terrains publics vacants & New-York en
placardant le fruit de leur recherche sur les lieux répertoriés eux-mémesis, créent des
cartes textiles pour figurer I'espace vécu par les femmes pauvres de Marrakechis,
racontent en cartes de papier et d’argile les routes de I'exil depuis I’Afghanistanie, ou
cartographient en temps réel les passages migratoires sdrs en Méditerranée et les
eaux territoriales dont ils dépendent, afin d’apporter soutien et assistance juridique
aux migrantsiz.

Les contre-cartographies interrogent les objets des cartographies modernistes. Elles
rendent visibles des phénomenes absents des cartes modernes, opérant du méme
coup une nouvelle répartition de I'importance et une nouvelle distribution de ce qui
compte. Elles témoignent également du caractere partial et tacitement situé des
cartographies traditionnelles. Ne pas mentionner le harcelement de rue sur une carte
urbaine, ce n’est pas actualiser un point de vue universel qui planerait au-dessus des
différences et des inégalités de genre, mais faire passer pour universel un point de vue
(masculin) lui-méme partial et situé. En inventoriant de nouveaux objets sous de
nouvelles perspectives, les contre-cartographies procedent a un épaississement du
monde : pour paraphraser Leibniz, on pourrait dire qu’elles le multiplient
perspectivementis. Matérialiser et rendre partageable, sous forme de carte textile,
I’espace vécu des femmes illettrées de Marrakech, c’est suggérer que I'espace
euclidien n’est pas le seul espace digne de ce nom, et que le monde est suffisamment
épais pour accueillir et faire cohabiter une pluralité de modes d’existence des lieux et
de l'espace.

Si les contre-cartographies questionnent les objets des cartographies modernistes,
elles en interrogent aussi la grammaire, en réinventant les codes et les supports du
geste cartographique — qu’il s’agisse de papier, de textile, de site web ou
d’installation. Du méme coup, elles bouleversent souvent la division du travail qui
sépare les arts des sciences et les savants des profanes. Confectionner collectivement
une carte textile au détour d’une enquéte sociologique aupres de personnes illettrées
procure la satisfaction d’élaborer ensemble quelque chose qui s’apparente a un objet



d’art. C'est non seulement une facon de transformer I’enquéte-sur... en une enquéte-
avec..., mais aussi une facon de créer un dispositif qui permettra aux enquétées de se
réapproprier les résultats de I’enquéte et de les raconter a leur fagon.

Les contre-cartographies contemporaines vont plus loin encore. Elles mettent en
qguestion le présupposé selon lequel la carte se bornerait a représenter un monde déja
donné. Elles partent du principe que les cartes faconnent, transforment, cultivent les
mondes qu’elles représentent — pour le meilleur et pour le pire. Cultiver n'est pas
opérer une création ex nihilo : les cartographes ne sont pas du c6té des démiurges
mais des jardiniers attentifs. Cultiver revient a préter attention et a accompagner ce
qui est déja la en germe, a ménager les conditions pour qu’il s’amplifie et trouve peu a
peu une assise dans |'existence. En placardant sur les lieux recensés eux-mémes le
fruit de leur cartographie des terrains publics vacants, les activistes new-yorkais
signalent ces terres a |'attention de celles et ceux qui les longent quotidiennement
sans les remarquer ; ils proclament le droit a leur appropriation collective et initient le
trajet qui, quelquefois, mene d’'un présumé « chancre urbain » a une bibliothéque de
quartier ou un jardin communautaire.

Pour s’épanouir, toute chose a besoin de se voir reconnaitre un droit a I’existenceis.
Ce droit a I'existence des choses et des étres, la cartographie peut I’établir en les
signalant a I'attention comme importantes, en retrouvant leurs noms et en renouant le
fil de leurs histoires vernaculaires, en cultivant avec tact les bonnes facons ou les
bonnes manieres — épistémiques, esthétiques et politiques — de les instaurer. En
vérité, une carte établit un tel droit presque aussi facilement qu’elle le conteste en
niant jusqu’a I'existence des étres et des choses qu’elle refuse ou néglige de figurer,
de raconter et de catégoriser. C'est pourquoi les cartes font et défont les mondes, les
mutilent et quelquefois les soignent. Si la cartographie moderniste a pu collaborer au
dépeuplement et a la destruction de nombreux mondes, les contre-cartographies
contemporaines se donnent pour tache de cultiver et soigner des mondes abimés. On
peut dés lors les appréhender comme des pratiques de réparation. Etudier a partir de
cas la diversité et la richesse de ces contre-cartographies réparatrices permet
d’esquisser des pistes de réponse a I'une des questions qui s'imposent face a
I'irréparable : Comment réorienter nos pratiques culturelles en pratiques de
réparation ?
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