
Cartographie(s)
Julien Pieron

Cartographier, c’est, d’un même geste, figurer, raconter et catégoriser. Établir une
carte revient, d’abord, à produire une image. Quelques semaines avant sa mort, le
critique de cinéma Serge Daney, pour qui les images nous regardent autant que nous
les regardons, confiait à Régis Debray qu’à ses yeux la première image, celle qui avait
regardé son enfance, était la carte géographique de l’atlas1. Établir une carte revient,
ensuite, à raconter une histoire, à mettre en scène un cours d’action passé ou à venir2
 : se remémorer les lieux de l’errance d’Ulysse, programmer le chemin qui vous
mènera à ma tanière ou à cette petite boutique reculée, conter les rivalités nationales
ou la cohabitation linguistique. Établir une carte revient enfin, par l’usage de codes et
de symboles conventionnels, à ranger dans des classes ou des catégories (« feuillus »,
« État-nation », « germanophone3 », « 67 ans4 », « coltan5 », « lieu d’investigation du
TPI6 », « > 2000 nSv/h7 ») ce qu’on juge digne d’être raconté et figuré. En ce sens, la
carte fonctionne à la fois comme un opérateur de généralisation et comme un
répartiteur d’importance : ce qu’on peut voir sur la carte compte ; ce qui n’y figure pas
est négligeable — et peut donc être négligé.

Figurer, raconter et catégoriser constituent trois opérations à l’œuvre dans toute
pratique cartographique. Chacune de ces opérations soulève la question de la manière
et celle des effets : comment va-t-on figurer, raconter et catégoriser, et avec quelles
conséquences ? Dans une version optimiste et lumineuse de l’histoire humaine, la
carte est un outil qui donne prise sur le monde8 — qui permet d’anticiper les
situations, de faire a priori connaissance avec des lieux où nous n’avons jamais mis les
pieds, et de prêter attention à des choses que nous ne pourrions parfois pas voir de
nos propres yeux, quand bien même nous nous tiendrions au beau milieu du territoire
— qu’il s’agisse d’aires dialectales, de ressources minières, de radioactivité ou de
prévalence d’une maladie9. Dans une version plus sombre, la carte est aussi un
instrument de domination et d’oppression10 — qui consolide les mythologies
nationales et coloniales, efface les noms vernaculaires pour les remplacer par des
toponymies hors sol et sans mémoire, ou déclare vides, donc disponibles à
l’occupation et à l’exploitation, des territoires pourtant intensément peuplés et
habités. Selon la situation géographique, sociale et historique de celui ou celle qui la
considère, la carte opprime et détruit au moins autant qu’elle outille et donne prise sur
le monde.



Au fil du xxe siècle, on a peu à peu vu se constituer, dans le sillage et à la croisée de la
sociologie, de l’épistémologie, des recherches en design graphique, mais aussi des
luttes des peuples autochtones du Grand Nord et d’Amérique latine, un nouveau genre
de pratique cartographique : une cartographie critique ou radicale, parfois aussi
nommée contre-cartographie11. La contre-cartographie se présente comme alternative
à la cartographie moderniste — cette cartographie qui, durant plusieurs siècles, s’est
appuyée sur le progrès des sciences et des techniques pour accompagner la
colonisation et la destruction de l’habitabilité du monde12. Aujourd’hui les contre-
cartographies fleurissent au carrefour des sciences, des arts et de l’activisme. Des
collectifs de chercheuses artistes activistes cartographient en ligne le harcèlement de
rue en Égypte13, réalisent des cartes des terrains publics vacants à New-York en
placardant le fruit de leur recherche sur les lieux répertoriés eux-mêmes14, créent des
cartes textiles pour figurer l’espace vécu par les femmes pauvres de Marrakech15,
racontent en cartes de papier et d’argile les routes de l’exil depuis l’Afghanistan16, ou
cartographient en temps réel les passages migratoires sûrs en Méditerranée et les
eaux territoriales dont ils dépendent, afin d’apporter soutien et assistance juridique
aux migrants17.

Les contre-cartographies interrogent les objets des cartographies modernistes. Elles
rendent visibles des phénomènes absents des cartes modernes, opérant du même
coup une nouvelle répartition de l’importance et une nouvelle distribution de ce qui
compte. Elles témoignent également du caractère partial et tacitement situé des
cartographies traditionnelles. Ne pas mentionner le harcèlement de rue sur une carte
urbaine, ce n’est pas actualiser un point de vue universel qui planerait au-dessus des
différences et des inégalités de genre, mais faire passer pour universel un point de vue
(masculin) lui-même partial et situé. En inventoriant de nouveaux objets sous de
nouvelles perspectives, les contre-cartographies procèdent à un épaississement du
monde : pour paraphraser Leibniz, on pourrait dire qu’elles le multiplient
perspectivement18. Matérialiser et rendre partageable, sous forme de carte textile,
l’espace vécu des femmes illettrées de Marrakech, c’est suggérer que l’espace
euclidien n’est pas le seul espace digne de ce nom, et que le monde est suffisamment
épais pour accueillir et faire cohabiter une pluralité de modes d’existence des lieux et
de l’espace.

Si les contre-cartographies questionnent les objets des cartographies modernistes,
elles en interrogent aussi la grammaire, en réinventant les codes et les supports du
geste cartographique — qu’il s’agisse de papier, de textile, de site web ou
d’installation. Du même coup, elles bouleversent souvent la division du travail qui
sépare les arts des sciences et les savants des profanes. Confectionner collectivement
une carte textile au détour d’une enquête sociologique auprès de personnes illettrées
procure la satisfaction d’élaborer ensemble quelque chose qui s’apparente à un objet



d’art. C’est non seulement une façon de transformer l’enquête-sur… en une enquête-
avec…, mais aussi une façon de créer un dispositif qui permettra aux enquêtées de se
réapproprier les résultats de l’enquête et de les raconter à leur façon.

Les contre-cartographies contemporaines vont plus loin encore. Elles mettent en
question le présupposé selon lequel la carte se bornerait à représenter un monde déjà
donné. Elles partent du principe que les cartes façonnent, transforment, cultivent les
mondes qu’elles représentent — pour le meilleur et pour le pire. Cultiver n’est pas
opérer une création ex nihilo : les cartographes ne sont pas du côté des démiurges
mais des jardiniers attentifs. Cultiver revient à prêter attention et à accompagner ce
qui est déjà là en germe, à ménager les conditions pour qu’il s’amplifie et trouve peu à
peu une assise dans l’existence. En placardant sur les lieux recensés eux-mêmes le
fruit de leur cartographie des terrains publics vacants, les activistes new-yorkais
signalent ces terres à l’attention de celles et ceux qui les longent quotidiennement
sans les remarquer ; ils proclament le droit à leur appropriation collective et initient le
trajet qui, quelquefois, mène d’un présumé « chancre urbain » à une bibliothèque de
quartier ou un jardin communautaire.

Pour s’épanouir, toute chose a besoin de se voir reconnaître un droit à l’existence19.
Ce droit à l’existence des choses et des êtres, la cartographie peut l’établir en les
signalant à l’attention comme importantes, en retrouvant leurs noms et en renouant le
fil de leurs histoires vernaculaires, en cultivant avec tact les bonnes façons ou les
bonnes manières — épistémiques, esthétiques et politiques — de les instaurer. En
vérité, une carte établit un tel droit presque aussi facilement qu’elle le conteste en
niant jusqu’à l’existence des êtres et des choses qu’elle refuse ou néglige de figurer,
de raconter et de catégoriser. C’est pourquoi les cartes font et défont les mondes, les
mutilent et quelquefois les soignent. Si la cartographie moderniste a pu collaborer au
dépeuplement et à la destruction de nombreux mondes, les contre-cartographies
contemporaines se donnent pour tâche de cultiver et soigner des mondes abîmés. On
peut dès lors les appréhender comme des pratiques de réparation. Étudier à partir de
cas la diversité et la richesse de ces contre-cartographies réparatrices permet
d’esquisser des pistes de réponse à l’une des questions qui s’imposent face à
l’irréparable : Comment réorienter nos pratiques culturelles en pratiques de
réparation ?
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