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. Disiecta membra“ oder: Wie riecht der Tod?
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,Un charnier, ce n’est pas une idée. Un charnier, c’est du boulot.”
Taina Tervonen: Les Fossoyeuses. Paris: Marchialy, 2021, 3.

~olehst du, diese passen ineinander. Senem greift ein paar Wirbel heraus. ,Schau mal. Die
Knochen sprechen fir sich.* — beginnt die Journalistin Taina Tervonen ihren Bericht tiber die
Suche nach den seit dem Ende des Kriegs in Bosnien und Herzegowina vermissten Toten. Die
Satze fuhren mitten hinein in die Arbeit einer forensischen Anthropologin und einer Ermittlerin, die
Tervonen zwischen 2010 und 2016 begleitete: Senem Skuj und Darija Vujinovi? sind
Mitarbeiterinnen der ICMP, der International Commission on Missing Persons. Senem arbeitet fur
das Identifikationszentrum in Krajina und ordnet in den Leichenhallen exhumierte menschliche
Uberreste aus Massengrabern zu, Darija Vujinovi? sucht Hinterbliebene auf und sammelt neben
DNA-Proben auch deren Erinnerungen an vermisste Personen, um eine Datenbank anzulegen.
Bald kommt fiir Senem Skuj noch die Verantwortung fur das ,Projekt N.N.“ hinzu, das sich der Cold
Cases annimmt. Bis 2016 wurde nach einem Drittel der Giber 30.000 vermissten Personen des
Bosnien-Krieges gesucht, nach heutigen Angaben sind es weiterhin 7.540 von insgesamt ca.
32.000 Vermissten.1

Projekt N.N.

Disiecta membra ist ein Ausdruck fur ,versprengte Glieder* und meint Teile eines urspringlich
zusammenhéangenden Ganzen, die auseinandergerissen wurden. Er beschreibt einen Zustand
nach dem gewaltsamen oder naturlichen Zerfall einer wie auch immer zu denkenden Ordnung.
Verwendet wird der Ausdruck in der Arch&ologie, im Buchwesen und in der Kunstgeschichte, um
die fehlende Koharenz eines Codex, eines Kunstwerks oder arch&ologischer Reste durch seine
zerstreuten Teile zu beschreiben. Hin und wieder begegnet er im Kontext der
Geschichtswissenschaft zur Beschreibung der Relation zwischen dem Singularen, den
Einzelschicksalen und der Makrohistorie; in der forensischen Anthropologie, die sich um die
Identifikation menschlicher Uberreste bemiiht, findet sich der Ausdruck meines Wissens nicht. Das
verwundert, denn Taina Tervonens Buch behandelt den Umgang mit materiellen Uberresten, deren
Identifikation dartiber erschwert wird, dass sie Uber Massengraber verteilt und vermengt wurden.
Wahrend der Fund vollstandiger Korper auf ein ,primares” Grab deutet, sind wirre Knochenhaufen
ein Hinweis auf ,sekundare” Graber. Hier haben die Tater Leichenteile gezielt und kilometerweit
verstreut, um Spuren zu vertuschen und die Identifizierung zu erschweren. Disiecta membra lasst
sich auch auf die Unvollstandigkeit von Kenntnissen und Daten Ubertragen, vielleicht auch auf die
Unmadoglichkeit, zu einem ganzen Bild des Krieges zu gelangen, das Tervonens Unterfangen wohl
am besten beschreibt.

In Ton und Duktus ungewohnlich, zeigt sich die Autorin von ihrem Gegenstand, der Exhumierung
menschlicher Uberreste aus Massengrabern in Bosnien und Herzegowina, affiziert. Nicht nur wird
deutlich, dass, wo Sprache und Gewalt eine Verbindung eingehen, auch Ausdricke verunglicken
und Worter ihren Sinn verédndern — so wenn das Wort ,Massengrab“ die Semantik des Wortes
Grab nicht verdient, weil das ,Grab“ nicht der Bestattung, sondern der Vertuschung von
Kriegsverbrechen dient. Auch transportieren die Satze den Geruch nach Verwesung, denn es ist



der Gestank, der kurz nach dem Mord die hektischen Tatigkeiten rund um die Verbrechen dirigiert,
der den Zeitsinn verwirrt und noch heute suggeriert, dass die Verbrechen gerade erst
stattgefunden haben.2 Zu dieser Suggestion tragen auch die Effekte eines regelrechten
Massengrab-Tourismus bei.

Tervonen wirft den Blick auf die materielle Seite des Krieges und beobachtet den Umgang mit
seinen indexikalischen Hinterlassenschaften. Was zahlt, ist die Farbe der Erde, die Art der
,Graber”, die Wanderung von Blutproben, die aus allen Teilen des Landes und dem Ausland ins
Labor in Tuzla zur Identifikation geschickt werden, und die Aufbereitung von Knochenproben: ,Ich
sehe, wie sie jeden Wirbelknochen einzeln in die Hand nimmt und dann in der richtigen
Reihenfolge wieder auf den Tisch legt und nebenbei jeden Knochen auf dem Skelettvordruck rot
einfarbt” (137). Dieses starke Bekenntnis zu ,Knochen-* und ,Kleinarbeit“, das haufig zu einer
Arbeit nicht mehr nur an, sondern mit Toten wird, ist wichtig, denn hiervon héngt ab, ob die Toten
wieder zu Personen werden (84). Und eben hier kommt das Wort der Reparatur ins Spiel, das
irritiert, weil es die Vorstellung weckt, man kénne Menschen wie defekte Autos oder kaputte Ehen
wiederherstellen. Was das Wort Reparatur zunachst plausibel macht, ist die Tatsache, dass hier
zwei Frauen ,mit den Handen arbeiten, [...] Tote und Lebende zum Sprechen bringen [...,] sich
Zigaretten anstecken, sehr viele Zigaretten“ (166). Tervonen gelingt aul3erdem eine behutsame
Ubertragung, indem sie die Uiber Jahre beobachtete Identifikationsarbeit an Uberresten in ein
Verhaltnis zur Vorstellung von menschlicher Materie setzt und so das Bildfeld der Reparatur vom
mechanischen auf das Verstandnis von Lebendem verschiebt.

Allerdings, und das ist fur den Zusammenhang auf3erst wichtig, verlagern sich die Begrifflichkeiten
zwischen dem franzdsischen Original und der deutschen Ubersetzung. Im Franzdsischen lautet der
Titel ,Les Fossoyeuses” — ,Die Totengraberinnen“ —, in der deutschen Ubersetzung hingegen ,Die
Reparatur der Lebenden*. Und es wird noch komplizierter, denn der deutsche Buchtitel lautet
ahnlich wie die Uberschrift eines zentralen Kapitels im franzésischen Original, wodurch hier
gewissermafRen ein Teil zum Ganzen wird. Es geht aber genau um die Differenz im Ahnlichen,
hei’t doch das achte Kapitel ,Réparer les humains* (Die Menschen reparieren) und nicht wie im
Deutschen ,Die Reparatur der Lebenden”. Wahrend also im Franzdsischen die Betonung auf der
Reparatur der Menschen liegt, unabhangig von ihrem Zustand als Lebende oder Tote, wird so die
Arbeitsteilung von Senem (Dienst an den Toten) und Darija (Dienst an den Lebenden) gerade
unterlaufen. Diese Vereindeutigung zugunsten der Lebenden reduziert mit anderen Worten die
Dimensionen dieser arbeitsteiligen Prozesse, die zunachst einmal die Voraussetzungen fir ein
réparer bereitstellen und nicht schon selbst Reparatur bedeuten. Die Ausrichtung des Originals auf
den Menschen im Plural fungiert als Klammer und bildet au3erdem ein Gegengewicht zu den bei
Tervonen aufscheinenden Verkirzungen, wenn etwa aus dem Trost, der das Auffinden und
Identifizieren der Toten begleitet, allzu schnell eine reparative Praxis wird. Zu diesen
unausgearbeiteten Zusammenhangen gehort auch die Idee einer Wiederherstellung von Wiirde,
die die Toten in den Stand von Personen (zurtick)versetzen kdnnen, wie sie haufig in Reportagen
zu Kriegsverbrechen und so auch bei Tervonen zu finden ist:

,Die Lebenden gehdren nicht zwei getrennten Welten an, sie sind alle Teil der menschlichen
Gesellschaft. Mit jedem geborgenen Knochen, jedem gesammelten Blutstropfen stellen Senem
und Darija in geduldiger Kleinarbeit das Band wieder her, das immer dann reif3t, wenn die Toten
ihrer Wirde beraubt werden und den Lebenden der Abschied verwehrt bleibt, ohne den sie kaum
weitermachen kdonnen. Solange sich Leute finden, die diese Arbeit auf sich nehmen, die das
reparieren, was vernichtet und mit F3en getreten wurde, bleibt etwas von unserer
Menschlichkeit erhalten, unser aller Menschlichkeit* (127).




Zwar folgen Impuls und Schreibbewegung Tervonens der Logik des Versprengten, doch werden
ihre argumentativen Glieder mit ethischen Konzepten wie Wirde (oder Trost) Gberdacht. Wie im
Zitat werden so unterschiedliche Anliegen vermischt: die schwindende Legitimation und
Anerkennung von forensischer und ermittelnder Arbeit mit der Reparatur, im Sinne einer
Wiederherstellung ethisch-moralischer Mal3stébe, die durch das Morden in Kriegen Schaden
genommen haben. Dass hier ,reparieren” und nicht ,wiederherstellen” steht, kehrt die materielle
Seite der Arbeit hervor und betont die unwiderruflichen Schaden. Zugleich schwingt bei Tervonen
im Verb réparer etwas Weiches, fast Zartes mit, das ungewdhnlich ist und an schwachere
Behelfsformen wie Kitten, Basteln oder Flicken erinnert — ganz so, als wurde hier etwas wider
Erwarten aus dem Zusammenstellen versprengter Teile hervorgehen.

Wie passt das nun genau zum grol3en Anliegen der ,Wurde, derer die Toten beraubt werden“? Die
Wirde der Toten verdankt sich hier weniger einer begrifflichen Definition, sondern leitet sich aus
der Praxis des Umgangs mit ihnen ab. Es sind eine verschlammte Levi’'s-Jeans mit schwarzem
Gurtel oder ein Ring am Finger einer mumifizierten Hand, die die Existenz der Toten als Tote
bezeugen (83), und nicht zuletzt das, was der Blick durch die Kamera festhalt: die Wande der
Leichenhalle, die Rollwagenreihen, die Fotos der Vermissten, die Spuren von Salz und Rost —
kurz: ,die Schonheit all dessen, was sich hier vollzieht, was hier repariert wird“ (129). Schonheit hat
hier offensichtlich mit der differenzierten Tatigkeit des Identifizierens und der behutsamen
Beobachtung dieses Prozesses zu tun, die schlief3lich auch das Wort der Reparatur im Sinne einer
hybriden Konstellation von lebender und toter Materie rechtfertigt.

Was sich im Kopf nach der Lektire weiterdreht, ist ein ganzes Glossar einzelner Woérter: Zahne,
Totenfabrik, tchetnik, Sana, Sekundargraber, ryssd, N.N.-Falle, Namenloser, Match fur genetische
Ubereinstimmung, Linkshander, Lehmanteil im Boden, Knochenproben, Gespenster, Genozid,
Fehlidentifizierungen, Erzahlhoheit, Erfassungsbogen, Erdfarbe, Cold Case, bone wizard,
Balkandiat, Ausweisdokumente, ante mortem und ambiguous loss. Dazu gibt es Woérter wie
~Witwe" und ,Waise“, aber keines fur die Mutter, die in Abwesenheit ihres Sohnes lebt — ,als kdnnte
die Sprache selbst es nicht fassen” (192).
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