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y,Disiecta membra“ oder: Wie riecht
der Tod?
MONA KORTE

»,Un charnier, ce n’est pas une idée. Un charnier, c'est du boulot.”
Taina Tervonen: Les Fossoyeuses. Paris: Marchialy, 2021, 3.

»Siehst du, diese passen ineinander.’ Senem greift ein paar Wirbel heraus. ,Schau
mal. Die Knochen sprechen fur sich.’” - beginnt die Journalistin Taina Tervonen ihren
Bericht Uber die Suche nach den seit dem Ende des Kriegs in Bosnien und
Herzegowina vermissten Toten. Die Satze fUhren mitten hinein in die Arbeit einer
forensischen Anthropologin und einer Ermittlerin, die Tervonen zwischen 2010 und
2016 begleitete: Senem Skuj und Darija Vujinovi¢ sind Mitarbeiterinnen der ICMP, der
International Commission on Missing Persons. Senem arbeitet fur das
Identifikationszentrum in Krajina und ordnet in den Leichenhallen exhumierte
menschliche Uberreste aus Massengrabern zu, Darija Vujinovi¢ sucht Hinterbliebene
auf und sammelt neben DNA-Proben auch deren Erinnerungen an vermisste Personen,
um eine Datenbank anzulegen. Bald kommt fiir Senem Skuj noch die Verantwortung
fur das ,,Projekt N.N.“ hinzu, das sich der Cold Cases annimmt. Bis 2016 wurde nach
einem Drittel der Uber 30.000 vermissten Personen des Bosnien-Krieges gesucht, nach
heutigen Angaben sind es weiterhin 7.540 von insgesamt ca. 32.000 Vermissten.1

Projekt N.N.

Disiecta membra ist ein Ausdruck fur ,versprengte Glieder” und meint Teile eines
ursprunglich zusammenhangenden Ganzen, die auseinandergerissen wurden. Er
beschreibt einen Zustand nach dem gewaltsamen oder naturlichen Zerfall einer wie
auch immer zu denkenden Ordnung. Verwendet wird der Ausdruck in der Archaologie,
im Buchwesen und in der Kunstgeschichte, um die fehlende Koharenz eines Codex,
eines Kunstwerks oder archaologischer Reste durch seine zerstreuten Teile zu
beschreiben. Hin und wieder begegnet er im Kontext der Geschichtswissenschaft zur
Beschreibung der Relation zwischen dem Singularen, den Einzelschicksalen und der
Makrohistorie; in der forensischen Anthropologie, die sich um die Identifikation
menschlicher Uberreste bemiiht, findet sich der Ausdruck meines Wissens nicht. Das
verwundert, denn Taina Tervonens Buch behandelt den Umgang mit materiellen
Uberresten, deren Identifikation dariiber erschwert wird, dass sie liber Massengraber



verteilt und vermengt wurden. Wahrend der Fund vollstandiger Korper auf ein
Lprimares” Grab deutet, sind wirre Knochenhaufen ein Hinweis auf ,,sekundare*
Graber. Hier haben die Tater Leichenteile gezielt und kilometerweit verstreut, um
Spuren zu vertuschen und die Identifizierung zu erschweren. Disiecta membra lasst
sich auch auf die Unvollstandigkeit von Kenntnissen und Daten Ubertragen, vielleicht
auch auf die Unmaoglichkeit, zu einem ganzen Bild des Krieges zu gelangen, das
Tervonens Unterfangen wohl am besten beschreibt.

In Ton und Duktus ungewodhnlich, zeigt sich die Autorin von ihrem Gegenstand, der
Exhumierung menschlicher Uberreste aus Massengrabern in Bosnien und
Herzegowina, affiziert. Nicht nur wird deutlich, dass, wo Sprache und Gewalt eine
Verbindung eingehen, auch Ausdriucke verungllicken und Worter ihren Sinn
verandern - so wenn das Wort ,Massengrab“ die Semantik des Wortes Grab nicht
verdient, weil das ,Grab” nicht der Bestattung, sondern der Vertuschung von
Kriegsverbrechen dient. Auch transportieren die Satze den Geruch nach Verwesung,
denn es ist der Gestank, der kurz nach dem Mord die hektischen Tatigkeiten rund um
die Verbrechen dirigiert, der den Zeitsinn verwirrt und noch heute suggeriert, dass die
Verbrechen gerade erst stattgefunden haben.2 Zu dieser Suggestion tragen auch die
Effekte eines regelrechten Massengrab-Tourismus bei.

Tervonen wirft den Blick auf die materielle Seite des Krieges und beobachtet den
Umgang mit seinen indexikalischen Hinterlassenschaften. Was zahlt, ist die Farbe der
Erde, die Art der ,,Graber”, die Wanderung von Blutproben, die aus allen Teilen des
Landes und dem Ausland ins Labor in Tuzla zur Identifikation geschickt werden, und
die Aufbereitung von Knochenproben: ,Ich sehe, wie sie jeden Wirbelknochen einzeln
in die Hand nimmt und dann in der richtigen Reihenfolge wieder auf den Tisch legt und
nebenbei jeden Knochen auf dem Skelettvordruck rot einfarbt” (137). Dieses starke
Bekenntnis zu ,, Knochen-“ und ,Kleinarbeit”, das haufig zu einer Arbeit nicht mehr nur
an, sondern mit Toten wird, ist wichtig, denn hiervon hangt ab, ob die Toten wieder zu
Personen werden (84). Und eben hier kommt das Wort der Reparatur ins Spiel, das
irritiert, weil es die Vorstellung weckt, man konne Menschen wie defekte Autos oder
kaputte Ehen wiederherstellen. Was das Wort Reparatur zunachst plausibel macht, ist
die Tatsache, dass hier zwei Frauen ,mit den Handen arbeiten, [...] Tote und Lebende
zum Sprechen bringen [...,] sich Zigaretten anstecken, sehr viele Zigaretten” (166).
Tervonen gelingt auBerdem eine behutsame Ubertragung, indem sie die Uber Jahre
beobachtete Identifikationsarbeit an Uberresten in ein Verhaltnis zur Vorstellung von
menschlicher Materie setzt und so das Bildfeld der Reparatur vom mechanischen auf
das Verstandnis von Lebendem verschiebt.

Allerdings, und das ist fur den Zusammenhang aullerst wichtig, verlagern sich die
Begrifflichkeiten zwischen dem franzésischen Original und der deutschen Ubersetzung.



Im Franzosischen lautet der Titel ,Les Fossoyeuses” - ,Die Totengraberinnen” -, in der
deutschen Ubersetzung hingegen ,,Die Reparatur der Lebenden*. Und es wird noch
komplizierter, denn der deutsche Buchtitel lautet &hnlich wie die Uberschrift eines
zentralen Kapitels im franzdsischen Original, wodurch hier gewissermalfsen ein Teil zum
Ganzen wird. Es geht aber genau um die Differenz im Ahnlichen, heit doch das achte
Kapitel ,Réparer les humains” (Die Menschen reparieren) und nicht wie im Deutschen
»,Die Reparatur der Lebenden”. Wahrend also im Franzdsischen die Betonung auf der
Reparatur der Menschen liegt, unabhangig von ihrem Zustand als Lebende oder Tote,
wird so die Arbeitsteilung von Senem (Dienst an den Toten) und Darija (Dienst an den
Lebenden) gerade unterlaufen. Diese Vereindeutigung zugunsten der Lebenden
reduziert mit anderen Worten die Dimensionen dieser arbeitsteiligen Prozesse, die
zunachst einmal die Voraussetzungen flr ein réparer bereitstellen und nicht schon
selbst Reparatur bedeuten. Die Ausrichtung des Originals auf den Menschen im Plural
fungiert als Klammer und bildet aullerdem ein Gegengewicht zu den bei Tervonen
aufscheinenden Verklrzungen, wenn etwa aus dem Trost, der das Auffinden und
Identifizieren der Toten begleitet, allzu schnell eine reparative Praxis wird. Zu diesen
unausgearbeiteten Zusammenhangen gehért auch die Idee einer Wiederherstellung
von Wurde, die die Toten in den Stand von Personen (zurtck)versetzen kdnnen, wie sie
haufig in Reportagen zu Kriegsverbrechen und so auch bei Tervonen zu finden ist:

»,Die Lebenden gehoren nicht zwei getrennten Welten an, sie sind alle Teil der
menschlichen Gesellschaft. Mit jedem geborgenen Knochen, jedem gesammelten
Blutstropfen stellen Senem und Darija in geduldiger Kleinarbeit das Band wieder her,
das immer dann reilst, wenn die Toten ihrer Wuarde beraubt werden und den
Lebenden der Abschied verwehrt bleibt, ohne den sie kaum weitermachen kdonnen.
Solange sich Leute finden, die diese Arbeit auf sich nehmen, die das reparieren, was
vernichtet und mit FUlBen getreten wurde, bleibt etwas von unserer Menschlichkeit
erhalten, unser aller Menschlichkeit” (127).

Zwar folgen Impuls und Schreibbewegung Tervonens der Logik des Versprengten,
doch werden ihre argumentativen Glieder mit ethischen Konzepten wie Wirde (oder
Trost) Uberdacht. Wie im Zitat werden so unterschiedliche Anliegen vermischt: die
schwindende Legitimation und Anerkennung von forensischer und ermittelnder Arbeit
mit der Reparatur, im Sinne einer Wiederherstellung ethisch-moralischer MaRRstabe, die
durch das Morden in Kriegen Schaden genommen haben. Dass hier ,,reparieren” und
nicht ,wiederherstellen” steht, kehrt die materielle Seite der Arbeit hervor und betont
die unwiderruflichen Schaden. Zugleich schwingt bei Tervonen im Verb réparer etwas
Weiches, fast Zartes mit, das ungewohnlich ist und an schwachere Behelfsformen wie
Kitten, Basteln oder Flicken erinnert - ganz so, als wurde hier etwas wider Erwarten
aus dem Zusammenstellen versprengter Teile hervorgehen.



Wie passt das nun genau zum grofRen Anliegen der ,Wurde, derer die Toten beraubt
werden“? Die Wurde der Toten verdankt sich hier weniger einer begrifflichen
Definition, sondern leitet sich aus der Praxis des Umgangs mit ihnen ab. Es sind eine
verschlammte Levi’s-Jeans mit schwarzem Gurtel oder ein Ring am Finger einer
mumifizierten Hand, die die Existenz der Toten als Tote bezeugen (83), und nicht
zuletzt das, was der Blick durch die Kamera festhalt: die Wande der Leichenhalle, die
Rollwagenreihen, die Fotos der Vermissten, die Spuren von Salz und Rost - kurz: ,,die
Schonheit all dessen, was sich hier vollzieht, was hier repariert wird” (129). Schonheit
hat hier offensichtlich mit der differenzierten Tatigkeit des ldentifizierens und der
behutsamen Beobachtung dieses Prozesses zu tun, die schlielich auch das Wort der
Reparatur im Sinne einer hybriden Konstellation von lebender und toter Materie
rechtfertigt.

Was sich im Kopf nach der Lekture weiterdreht, ist ein ganzes Glossar einzelner
Worter: Zahne, Totenfabrik, tchetnik, Sana, Sekundargraber, ryssa, N.N.-Falle,
Namenloser, Match fiir genetische Ubereinstimmung, Linkshander, Lehmanteil im
Boden, Knochenproben, Gespenster, Genozid, Fehlidentifizierungen, Erzahlhoheit,
Erfassungsbogen, Erdfarbe, Cold Case, bone wizard, Balkandiat, Ausweisdokumente,
ante mortem und ambiguous loss. Dazu gibt es Worter wie ,,Witwe"“ und ,Waise“, aber
keines fur die Mutter, die in Abwesenheit ihres Sohnes lebt - , als konnte die Sprache
selbst es nicht fassen” (192).
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