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Das heutige Aquatorialguinea war bis 1968 die einzige spanische Kolonie im
subsaharischen Afrika. Unmittelbar nach der formalen Unabhangigkeit der
sogenannten Territorios Espanioles del Golfo de Guinea am 12. Oktober 1968 errichtete
Francisco Macias Nguema, der erste Prasident der neu geschaffenen Republica de
Guinea Ecuatorial, ein brutales Terrorregime, dem Schatzungen zufolge mindestens
40.000 Menschen zum Opfer fielen. Am 3. August 1979 wurde Macias durch einen
Staatsstreich unter der FUhrung seines Neffen, Teodoro Obiang Nguema, gesturzt, der
das Land bis heute autoritar regiert.1

Anders als etwa im benachbarten Portugal blieben der Kolonialismus im
subsaharischen Afrika und seine Traumata nichts weiter als eine ,footnote in the
history of Spain’s transition to democracy“2, wie Ribeiro de Meneses bilanziert. Diese
Feststellung ist umso bemerkenswerter, als die kolonialen Aktivitaten Spaniens am
Golf von Guinea ihre Hochphase in den 1940er- bis 1960er-Jahren erreichten und somit
in die Zeit der Diktatur Francisco Francos fallen Wahrend in Spanien die Aufarbeitung
von Burgerkrieg und Franquismus auf unterschiedlichen Ebenen intensiv
vorangetrieben wird, verharren der spanische Kolonialismus und seine Nachwirkungen
im offentlichen Diskurs weitgehend im Schatten - obgleich sie, tief von der
franquistischen lIdeologie gepragt, bis heute spurbare, irreparable Verletzungen
hinterlassen haben.

Unlangst wurde dies in Zusammenhang mit der im Herbst 2022 verabschiedeten Ley
de Memoria Democratica (,Gesetzt Uber die Demokratische Erinnerung”) deutlich, die
die bis dahin geltende Ley de Memoria Histdrica (,Gesetz lGber die Historische
Erinnerung”) ersetzte. Ziel des novellierten Gesetzes ist es, allen Opfern des
spanischen Burgerkriegs und Franquismus insbesondere symbolische und juristische
Formen der Reparationen zukommen zu lassen, etwa durch institutionelle
Anerkennung des erlittenen Unrechts, die Aufarbeitung und Dokumentation der
historischen Ereignisse, die erleichterte bzw. nachtragliche Verleihung der spanischen
Staatsburgerschaft an Nachkommen von Exilierten sowie die rechtliche Rehabilitierung
der Opfer, insbesondere durch die Annullierung von Urteilen aus der Zeit des
Franquismus.3 Doch die Leidtragenden des spanischen Kolonialismus in
Aquatorialguinea werden mit keinem Wort erwahnt, obgleich der autochthonen
Bevolkerung in der Kolonie ab 1959 formal die spanische Staatsburgerschaft zuerkannt



wurde. Die vielbeschworene recuperacion de la memoria histdricas konzentriert sich
primar auf das ,spanische Mutterland” und blendet dabei die koloniale Dimension des
Franquismus und seine postkolonialen Nachwirkungen aus.

Dass sich in Spanien keine nachhaltige Erinnerungskultur hinsichtlich des
subsaharischen Afrikas herausgebildet hat, ist auf mehrere Faktoren zurickfuhren:
Neben der geringen Grolse und marginalen (6konomischen) Bedeutung der Kolonie
sowie einem von Francisco Franco ab 1971 verhangten Informationsverbot lasst sich
sicherlich das Ausbleiben bewaffneter Konflikte als relevante Begrundung fur die
Amnesie heranziehen. Die gréRtenteils militérfreie Dekolonisierung Aquatorialguineas
hatte keine spurbaren Auswirkungen auf die offentliche Meinung in Spanien: , Il n'y eut
donc pas de traumatisme collectif autour duquel pouvait se modeler la mémoire de
toute une génération“s, urteilt Pardo diesbezlglich. Diese Einschatzung greift eine
zutiefst eurozentrische Perspektive auf, der zufolge die Kolonisierung und
Dekolonisierung Aquatorialguineas fir die europaischen Akteure keine traumatische
Zasur darstellten und daher leicht in Vergessenheit geraten konnten.

Der Umgang der Aquatorialguineerinnen und Aquatorialguineer mit dem spanischen
Erbe ist indes ein ganzlich entgegengesetzter. Trotz der sich hartnackig haltenden
Legende eines ,colonialismo light“e sah sich die autochthone Bevdlkerung seit Beginn
des spanischen Imperialismus am Golf von Guinea im 18. Jahrhundert einer
traumatogenen Unterdruckungssituation ausgesetzt, die sich in Gestalt der beiden
nachkolonialen Unrechtsregime bis heute fortsetzt.

Die Wucht der diktatorischen Repression hat eine Verklarung des kolonialen Unrechts
beglnstigt, das im Vergleich zur Brutalitat der Macias- und Obiang-Diktaturen als
weniger schwerwiegend wahrgenommen wird. Am deutlichsten zeigt sich dies an der
inzwischen in grolem Umfang vorliegenden fiktionalen Literatur zu der Zeit nach 1968.
Diese Werke entwerfen angesichts der irreparablen Wunden der nachkolonialen
Diktaturen eine kulturelle Praxis der Reparation, die nicht nur der zuvor beschriebenen
mangelnden institutionellen Berucksichtigung des Landes entgegentritt, sondern in
vielen Fallen auch Wege aufzeigt, wie ein Weiterleben trotz erlittener Traumata
maoglich sein kann und dabei zugleich die Potenziale und Grenzen poetisch-fiktionaler
Texte in diesem Zusammenhang reflektiert. Bereits in seiner 1984 erschienenen
Antologia de la literatura guineana diagnostiziert Donato Ndongo-Bidyogo, seines
Zeichens einer der profiliertesten Schriftsteller Aquatorialguineas und Pionier der
hispanoguineischen Literaturgeschichtsschreibung, eine regelrechte ,obsesiéon“z
(,Bessenheit”) dieser Literatur mit der Macias-Herrschaft und deren Nachwirkungen.
Ndongos Einschatzung hat nichts an Relevanz verloren. So gibt der Poet Djongele
Bokoké mit Blick auf den Diskurs zum zeitgendssischen Aquatorialguinea zu bedenken:
,Hablar de Guinea Ecuatorial es repetirse“s (,,Uber Aquatorialguinea zu sprechen,



heilst, sich zu wiederholen). Dieses anhaltende Rekurrieren auf die Diktaturen ist
Ausdruck einer Notwendigkeit, sich mit den traumatischen Gewalterfahrungen
auseinandersetzen zu mussen. Gerade weil es die spanische Politik und der
Kulturbetrieb bislang versdumt haben, Aquatorialguinea einen angemessenen Platz in
der Erinnerungskultur der ehemaligen Kolonialmacht einzuraumen, sehen sich
Intellektuelle aquatorialguineischer Herkunft umso starker veranlasst, diese Lucke zu
fullen.

Die vielfaltigen kulturellen Reaktionen (narrative, lyrische und dramatische Texte, aber
auch Comics und Filme) auf die beiden postkolonialen Diktaturen in Aquatorialguinea
lassen sich mit den Worten des bereits zitierten Donato Ndongo-Bidyogo, der seit den
1980er-Jahren im spanischen Exil lebt, als eine wirksame Bewaltigungsstrategie
verstehen:

En lugar de acudir a un psicélogo que, seguro, en nada me ayudaria, por carecer de
referencias culturales para siquiera comprender nuestros traumas [...], volqué las
angustias en los libros.o

(Anstatt einen Psychologen aufzusuchen, der mir sicher in keiner Weise hatte helfen
kdnnen, da ihm die kulturellen Bezugspunkte fehlen, um Uberhaupt unsere Traumata
zu verstehen [...], entlud ich meine Angste in Blichern.)

Fur Ndongo scheinen westliche Formen der Traumaverarbeitung wie der Gang zu
einem Psychologen nicht geeignet zu sein, um die Traumata der
Aquatorialguineerinnen und Aquatorialguineer adaquat bearbeiten zu kénnen.
Stattdessen ist es das Schreiben, dem Ndongo die Funktion einer heilsamen Katharsis
beimisst, wie er an anderer Stelle erganzt: ,La escritura es, pues, para nosotros, una
catarsis. Una catarsis que no rehuye la realidad, sino que la afronta con todas las
consecuencias“1o (,,Das Schreiben ist fur uns also eine Katharsis. Eine Katharsis, die
der Realitat nicht ausweicht, sondern sich ihr mit allen Konsequenzen stellt”). In
seinem Zitat skizziert Ndongo zugleich ein zentrales Charakteristikum nicht nur seiner
eigenen, sondern der allermeisten in den 1980er- und 1990er-Jahren entstandenen
Erzahltexte Uber die daquatorialguineischen Diktaturen: ihre ausgepragten realistischen
Darstellungsweisen.

Als Grundungstext der hispanoguineischen Diktaturverarbeitung gilt Juan Balboa
Bonekes 1985 erschienener Roman El reencuentro. El retorno del exiliado11. Das Werk
kreist um die Suche nach angemessenen Darstellungsformen: Sein testimonialer Stil
verweist einerseits auf die Notwendigkeit, die auBerliterarische Wirklichkeit der
Macias-Herrschaft erst zu erschlieBen, wahrend die inkoharenten Beobachtungen des
autodiegetischen Erzahlers die Schwierigkeit zeigen, das Traumatische narrativ zu
ordnen, sodass der Roman in metafiktionaler Brechung letztlich sein eigenes



Unvermogen reflektiert, dem Traumatischen vollumfanglich Ausdruck zu verleihen.

Zu den zentralen Schlusselwerken der hispanoguineischen Diktaturverarbeitung zahlt
Donato Ndongo-Bidyogos vielfach rezipierter Roman Los poderes de la tempestad
(1997)12. Der Text nahert sich der Brutalitat der Macias-Herrschaft mittels eines
grotesk-hypertrophen Realismus, reflektiert jedoch zugleich die durch das
Traumatische bedingte Zersplitterung von Erinnerung. Der Roman dekonstruiert die
Einheit der Erzahlerstimme, indem er der autodiegetischen Instanz einen zweiten
Diskurs in Form der Du-Anrede zur Seite stellt und so das artikuliert, was der
Perspektive des Ichs entzogen bleibt. Es entsteht eine Asthetik, die einerseits dem
Bedulrfnis nach dokumentarischen Reprasentationsweisen gerecht wird und zugleich
die Problematik der Sagbarkeit des Traumatischen berucksichtigt.

Fragmentarisch bleiben auch die Erinnerungen des Protagonisten in Mbomio Bachengs
Roman Huellas bajo tierra (1998)13. Der als fiktives Tagebuch konzipierte Text
verzichtet auf Totalitdt und formt in seiner bruchstiickhaften Asthetik die durch
Gewalterfahrung zersplitterte Identitat des Erzahlers literarisch aus. Entsprechend
versteht sich der Roman, dessen Titel mit , Spuren unter der Erde” oder ,Verborgene
Spuren” Ubersetzt werden kdénnte, als lose Folge unvollstandiger Eindricke, die nur
schemenhafte Spuren einer traumatisierten Subjektivitat freilegen.

Wahrend der realistisch-referenzielle Modus in den bislang besprochenen
Diktaturfiktionen nur episodisch durchbrochen wird, unterstellt José Fernando Siale
Djangany in seinem Roman Autorretrato con un infiel (2007)14 die aulSerliterarische
Wirklichkeit konsequent der Eigengesetzlichkeit des Fiktionalen. Der Text verschrankt
Fantastisches und Reales zu einem komplexen Gefuge: Das realweltliche Substrat
bleibt meist erkennbar, doch verliert historische Exaktheit an Gewicht, und die Grenze
zwischen Vergangenheit und Gegenwart sowie zwischen kolonialem und
postkolonialem Unrecht wird nivelliert. Siales Schreiben zeugt von dem Bestreben, sich
von der Dominanz okzidentaler Realismen zu I6sen und westliche Wissenschaft mit
autochthoner Kosmologie in ein produktives Spannungsverhaltnis zu setzen.

Die erwdhnten Romane erfassen nur einen Bruchteil der literarischen
Auseinandersetzung mit den aquatorialguineischen Diktaturen, die etwa auch von
Stimmen wie Juan Tomas Avila Laurel und Melibea Obono maRgeblich gepragt wird.
Weitere zentrale Autorinnen und Autoren wie Juan Tomés Avila Laurel oder Melibea
Obono seien an dieser Stelle noch erwahnt. Die groSe Bandbreite literarischer
Auseinandersetzungen mit den Unrechtsregimen zeigt jedoch: Entgegen jedem Topos
der Unsagbarkeit wirken die besturzenden Erfahrungen staatlicher Gewalt im
postkolonialen Aquatorialguinea als produktive Triebkraft des kiinstlerischen
Schaffens, das sich standig aktualisiert und nach neuen Ausdrucksformen strebt.
Deutlich zeigt sich dies nicht zuletzt in den Werken vieler zeitgendssischer



aquatorialguineischer Nachwuchsschriftstellerinnen und -schriftsteller, die - gepragt
von eigenen traumatogenen Erfahrungen in ihrer weiterhin autoritar regierten Heimat
- der Frage nachgehen, wie sich mit irreparablen Verletzungen umgehen lasst. In
seinem Gedicht ,jQuiero ser libre!" (,Ich will frei sein”) versucht sich José Ma Ntutumu
Mb4 Bindang an einer Antwort: ,,Duro es el camino que lleva a la libertad / las heridas,
incurables, /el sufrimiento, inolvidable. / Sélo sé que vale la pena recorrerlo“1s (,Hart
ist der Weg, der zur Freiheit fuhrt / die Wunden unheilbar, / das Leiden unvergesslich. /
Ich weild nur, dass es sich lohnt, ihn zu gehen”). Um das Traumatische bewaltigbar zu
machen, muss es in einen sinnstiftenden Kontext eingebettet und als Teil eines
Ubergeordneten Bedeutungszusammenhangs verstanden werden: ,Sélo sé que vale la
pena recorrerlo” formuliert das lyrische Ich seinen zukunftsgerichteten, absoluten
Uberlebenswillen, durch den es traumabedingte Ohnmacht Gberwindet, seine
Handlungsmacht zurickgewinnt und im bzw. durch das Medium der Literatur die als
unheilbar (,,incurables”) erfahrenen Wunden in produktiven Widerstand uberfuhrt.
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